中学生の亜美は文化祭からの帰り道、歩道橋で見知らぬ中年男（渡辺謙）に呼び止められる。男は、文化祭でダンスのステージに立った亜美を見たといい、「キレイだった。いちばんだった」と称賛の言葉を贈り、立ち去っていく。思いがけない…

1920年，山口淑子生于奉天，在父母亲（桥爪功 & 名取裕子 饰）的影响下，她从小学习汉语，对中国存有深深的感情。为了治疗肺病，淑子同白俄好友柳芭向波多列索夫夫人学习声乐。其美妙的歌喉和流利的汉语引起满洲广播局“满洲之声”工作人…